“你们……都是实验体？”她声音微颤。
“我们是志愿者。”女人平静地说，“三百年前，当共感网络开始构想时，第一批科学家意识到：若要让全人类共享情感，必须有人先学会承受全部痛苦。于是我们十人自愿接受改造，成为情绪容器。我们承载战争的哀嚎、离别的撕裂、孤独的深渊……只为提炼出一种纯粹的‘理解之力’。最终，九人崩溃，只剩我一人完整留存。”
她卷起袖口，露出手臂内侧一道深深的旧伤。“每一次城市觉醒，我都必须重新连接一次。这一次，我来接你回家。”
“回家？”林知遥摇头，“我没有家。争鸣塔塌了，疗愈所烧了，连陈临都成了大地的一部分。”
“家不在建筑里。”女人站起身，望向远方田野，“家在每一次沉默中被听见的心跳里。你要去的地方，是所有声音最初诞生之处??第零城，在地心深处。”
林知遥沉默良久，终于开口：“为什么是我？”
“因为你学会了不说。”女人答，“你不再试图拯救谁，也不再渴望被理解。你只是存在，静静地听。这才是共感的本质：不是交换，而是共鸣。”
当天下午，林知遥召集了“倾听小组”的核心成员，在无言馆举行最后一次集会。她没有说话，只是将炭笔放入一只空陶罐，轻轻推至圆桌中央。众人相视片刻，有人落泪，有人微笑，最后齐齐脱鞋，绕园行走七圈，以足音代替告别。
夜幕降临前，她独自踏上通往南方山脉的旧铁路。女人始终跟随，却不走近，始终保持七步距离??这是“第九城语法”中的尊重间距，意味着“我在，但不侵入你的空间”。
途中经过一座废弃车站，墙上仍留着几十年前的涂鸦：“我想告诉你我爱你，但我怕你说不出口。”林知遥停下脚步，用手指轻轻抚过字迹。突然，整面墙开始发光，那些颜料竟由内而外地透出暖黄光芒，如同被某种能量激活。她回头看向女人，后者轻轻点头。
“记忆不会消失。”她说，“只要还有人愿意看，它们就会醒来。”
内容未完，下一页继续阅读